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Il Rimbaud di Mario Matucci
Riprendo volutamente il titolo del bel saggio di Ivos Margoni apparso nel volu-
me degli Studi in onore di Mario Matucci 1 per rileggere, con il favore di un maggio-
re recul nel tempo, secondo il prezioso consiglio di Lukács, il contributo di Mario 
Matucci agli studi su Rimbaud, in occasione della ristampa di due importanti tappe 
della lettura rimbaldiana e cioè la «versione con testo a fronte, introduzione e note» 
di Illuminations 2 e di Une Saison en Enfer 3. La scelta di partire da Margoni ha an-
che un’altra importante motivazione che vuole essere, allo stesso tempo, un giusto 
riconoscimento allo studioso scomparso nel 2006: in Italia, il testo rimbaldiano esce 
infatti deinitivamente, anche se lentamente, da quella enclave nella quale l’avevano 
costretto il fascismo e Benedetto Croce, oltre che un imperante moralismo borghese, 
proprio per merito di Mario Matucci, autore della prima traduzione integrale, con 
apparato critico, delle due opere in prosa, e di Ivos Margoni, autore della prima tra-
duzione quasi completa del testo rimbaldiano (Œuvres-Opere 4), traduzione corredata 
anch’essa da un apparato critico e da un’introduzione che, ancora oggi, considero 
uno dei contributi italiani più belli e più importanti su l’«homme aux semelles de 
vent» di verlainiana memoria, nonostante quel «dirò subito, e ad alta voce, che questa 
è un’edizione divulgativa» che l’autore premette al suo commento. Due igure, dun-
que, legate tra loro non per ragioni di anagrafe o di professione, ma piuttosto, come 
vedremo, complementari e decisive quanto all’interpretazione del testo e dell’avven-
tura rimbaldiani. E dico subito che, il mio, non vuole essere un contributo in qualche 
modo celebrativo e meramente evocativo di una “stagione” della critica lontana nel 
tempo ma, non c’è dubbio, affascinante ed innovativa per i motivi che dirò, né tan-
tomeno un semplice ed amichevole ricordo, in vita, dell’uomo Matucci che tanto ha 
dato all’Università e alla ricerca, portando però in tutti i suoi rapporti – questa è la 
sua cifra – quella sua umanità speciale, la sua simpatia, il suo entusiasmo, la sua pas-
sione e, mi si conceda, il suo coraggio.
Il saggio di Margoni cui ho accennato in apertura potrebbe essere giudicato 
esaustivo, oltre che ancora attuale, tanto da scoraggiare un ulteriore approfondimen-
to. Esso ripercorre, infatti, in ordine cronologico, i punti di forza, e di merito, della 
“lunga fedeltà” di Matucci a Rimbaud, cogliendone il valore nella storia en devenir 
della critica rimbaldiana. In successione, vengono ricordate, per prime, le due edizio-
ni, oggetto di queste mie pagine, con traduzione italiana e commento; segue la scelta 
di Matucci di una “terza via” quanto al problema della datazione della Saison e delle 
(1) Cfr. Pisa, Pacini, 17, 1993, pp. 11-23.
(2) Milano, EDUCatt, 2010; 1a ed. Firenze, San-
soni Editore, 1952; reprint: Firenze, Universale 
Letteraria Sansoni, fuori serie, 1991.
(3) Ibidem; 1a ed. Firenze, Sansoni Editore, 1955. 
La veste tipograica scelta per le due ristampe è, 
purtroppo, molto lontana dai tratti inconfondibili 
delle edizioni originali pubblicate nell’indimenti-
cabile collana della «Biblioteca Sansoniana Stra-
niera».
(4) Milano, Feltrinelli,1964.
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Illuminations, andando al di là del pur avanzato contributo di Henri de Bouillane 
de Lacoste5, scelta che, negli anni, prevarrà sulle altre6; quindi la “liberazione” della 
Saison dalla lettura che sarà ancora a lungo predominante, limitandola dentro i con-
ini veramente troppo ristretti dell’autobiograia, ipotesi perfetta per un “poeta male-
detto” che chiude la sua avventura in uno scenario satanico. Matucci ha contribuito 
a riportarla «nei suoi limiti reali» che sono quelli dell’espressione di «una ricerca, 
d’una presa di coscienza», riiutandosi di vedere in Adieu la ine del “viaggio” e la 
rinuncia alla poesia; segue forse il maggior merito di Matucci e cioè l’aver attirato l’at-
tenzione sull’importanza capitale dei versi del 1872, «dernière et nouvelle poésie de 
Rimbaud»7, snodo fondamentale8 per la cronologia delle Illuminations e della Saison; 
non ultimi, il problema dell’adesione, per Matucci più ideale che reale, di Rimbaud 
alla Commune e l’inluenza del Baudelaire della Fanfarlo e dei Paradis Artiiciels, più 
che delle Fleurs du Mal. In conclusione, non poteva mancare il riferimento allo sma-
scheramento dell’operazione di “fabbricazione” della prova di un Rimbaud mercante 
di schiavi da parte di Enid Starkie, operazione incredibile per un critico in altre occa-
sioni, anche rimbaldiane, di grande spessore9. 
Tenterò di arricchire le rilessioni critiche di Margoni, concentrandomi, in par-
ticolare, su alcuni aspetti a mio avviso non marginali, ma rimasti sullo sfondo e non 
completamente indagati né valorizzati. 
Di quel denso e acuto excursus, mai meramente e amichevolmente benevolo, 
scritto «in onore» di Matucci (vengono espressi anche qualche dubbio o riserva10, co-
me è giusto, in presenza di «ipotesi coraggiose»), condivido l’analisi e, in particolare, 
la toile de fond, il comune denominatore sotteso allo studio di Margoni e cioè l’aver 
visto in Matucci una sorta di igura di frontiera capace, non solo in Italia, di contribu-
ire ad aprire un nuovo orizzonte scientiico per gli studi rimbaldiani:
(5) Cfr. h. de Bouillane de lacosTe, Rimbaud 
et le problème des Illuminations, Paris, Mercure de 
France, 1949; 2a ed. Paris, Nizet, 1950. Segnalo, in 
particolare, il paragrafo V del VII capitolo, dal tito-
lo Les Manuscrits des “Illuminations”, pp. 152-174.
(6) «Noi escludiamo la possibilità che esse (le 
Illuminations) siano state composte nella loro to-
talità prima di Une Saison en Enfer. […] Per noi 
[…] esse si prolungano nel tempo senza un piano 
di composizione ben determinato, rilettendo i di-
versi stadi dello sviluppo e del declino della forza e 
del metodo del Voyant, di cui tracciano insomma la 
parabola […]. Darei come limite estremo, secondo 
la testimonianza del Verlaine, l’anno 1875, perché 
prolungarle ancora nel tempo, facendone addirittu-
ra un “livre de souvenirs de Rimbaud le Voyageur” 
come vorrebbe l’Adam, signiicherebbe toglier loro 
la parte visionaria e magica che indiscutibilmente 
racchiudono». In ed. cit., p. XLIX-L.
(7) Si veda il volume di M. MaTucci, Les deux 
visages de Rimbaud, Neuchâtel, À la Baconnière, 
1986 e la mia recensione apparsa su «Micromégas», 
Sui due volti di Rimbaud, XV-1-2, genn.-agosto 
1988, pp. 167-172.
(8) Come è noto, Matucci attribuirà in particola-
re a Mémoire la funzione di tramite tra le due fasi 
(cfr. “Une Saison en Enfer”: testament ou résurrec-
tion?, in M. MaTucci, Les deux visages de Rimbaud, 
cit., pp. 29-46): in quel poème egli vede «une so-
lution tourmentée de toute la poésie antérieure et 
l’ouverture totale sur le monde et le style lumineux 
des Illuminations. […] Si, formellement, il s’agit 
toujours d’un poème, il contient déjà tout l’univers 
et toute la saveur de la prose rimbaldienne». Mar-
goni segnala, in particolare (in art. cit., pp. 18-20) 
tra quelli dedicati ai versi della primavera del ’72, 
«il brillante saggio intitolato Rimbaud et la “Tenta-
tion d’Antoine” (in M. MaTucci, Les deux visages de 
Rimbaud, cit., pp. 81-99 n.d.r.) in cui, contro l’in-
terpretazione “parigina” e per così dire “operaista” 
della Bonne pensée, Mario Matucci afferma l’ispi-
razione nettamente letteraria di questa poesia» (il 
riferimento è, ovviamente, a Flaubert). 
(9) Vanno infatti ricordati gli ottimi contributi 
del critico inglese il cui valore, però, rende, a mio 
avviso, ancora più grave il suo tentativo di “costrui-
re” la prova di un Rimbaud mercante di schiavi, 
oltre che di armi: Arthur Rimbaud in Abyssinia, 
Oxford, Clarendon Press, 1937 e Arthur Rimbaud, 
London, Faber and Faber, 1938.
(10) Sono del parere di Margoni quando dice 
che «il tentativo di situare, nel tempo, alcune del-
le Illuminations ‘per mettere in luce lo sviluppo di 
una crisi che, iniziatasi a parer nostro poco prima 
di Une Saison e ivi esplosa, trova in essa la sua natu-
rale conclusione’ sia un tentativo generoso anche se 
esposto inevitabilmente alla possibilità di dubbi o 
contestazioni». Aggiungo che questo è forse, oggi, 
l’aspetto più datato del commento di Matucci.
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(11) Op. cit., p. 11.
(12) Cfr. T. Todorov, Une complication de texte: 
les “Illuminations”, «Poétique», 34, 1978, pp. 241-
253.
(13) P. verlaine, Avant-propos, in Les Poètes 
Maudits, in Œuvres en prose complètes, Paris, Gal-
limard, «Bibliothèque de la Pléiade», éd. par J. Bo-
rel, 1972, p. 637.
[…] l’edizione (Illuminations) di Matucci costituì l’ingresso di Rimbaud nel discorso uni-
versitario italiano sulla poesia moderna, ed ebbe innanzi tutto almeno due meriti precipui: 
quello di sottrarre lo scrittore di Charleville al calderone della “decadenza” e dell’“irrazio-
nalismo” nel quale l’uficialità accademica lo aveva rinchiuso insieme con le avanguardie del 
Novecento, e quello di dimostrare che l’opera dell’autore di Voyelles poteva e doveva essere 
affrontata, al di là dei verdetti generici o ideologici, con l’attenzione ilologica, esegetica e 
storico-letteraria solitamente riservata ai classici, e insomma con quelle cure che di lì a pochi 
anni Matucci avrebbe dedicato anche a Une Saison en Enfer, pubblicata nella medesima colla-
na delle Illuminations e con gli stessi criteri editoriali(1955)11.
I quasi vent’anni che ci separano da quell’intervento possono ispirare un’ulte-
riore rilessione sulla “modernità” della via a Rimbaud di Matucci, modernità che 
appare sempre più evidente e, per alcuni aspetti, straordinaria se ricollochiamo i suoi 
studi, come è giusto, per antitesi e riscontri, nel tempo dell’elaborazione e della pub-
blicazione, confrontandoci con la critica che in quegli stessi anni indugiava su “ve-
rità” assolute, e spesso negative, in gran parte spazzate via da inventions successive 
che hanno via via restituito al testo una splendeur sconosciuta ai tanti travailleurs che 
si erano cimentati in quella ardua lettura. E dico ardua non tanto perché il testo rim-
baldiano fosse di per sé «illisible», come notoriamente lo deinirà, ancora nel 1978, 
un Todorov caparbiamente convinto del fatto che «il senso delle Illuminations è di 
non avere senso»12, quanto perché letteralmente soffocato dalla scelta, a monte, di un 
punto di vista, la vita, a partire dal quale qualsiasi fascio di luce sarebbe stato ineso-
rabilmente offuscato, falsandone la lettura. 
Scorrendo la bibliograia, ci sembra, ancora oggi, di “ascoltare” una straordina-
ria, per numero, molteplicità di voci diverse, ma allo stesso tempo omogenee, che ave-
vano, tutte, un peccato originario e cioè quell’assoluta prevalenza della via tracciata in 
Francia da Sainte-Beuve per il quale, noncurante delle tante ingiustizie che avrebbe 
tramandato ai posteri, l’opera non poteva che discendere, inesorabilmente, dalla bio-
graia. Nel caso-Rimbaud, la plaquette verlainiana pubblicata nel 1884 con un titolo 
bellissimo, Les Poètes Maudits, era diventata la traccia obbligata per una sentenza 
preventiva e preconcetta, una lettura che suonava come una condanna a priori, ma 
anche un alibi perfetto per veti, esclusioni e macroscopiche sottovalutazioni. Anche 
in quel caso, la mancanza di una critica che privilegiasse il testo sulla biograia aveva 
fatto sì che, pienamente appagati dal titolo, e dalla vita di Verlaine, quasi nessuno, tra 
i pur grandi studiosi che si occuparono di Rimbaud, fosse andato a leggere il testo del 
«pauvre Lélian» il quale, nella prima riga sotto il titolo, aveva dettato, inascoltato, il 
suo nobilissimo signiicato: 
C’est Poètes Absolus qu’il fallait dire […] Absolus par l’imagination, absolus dans l’ex-
pression, absolus comme les Reys netos des meilleurs siècles. Mais maudits! Jugez-en13
assegnando a quella “maledizione” il senso di una vera e propria elezione.
Come uscire da quella antifrastica cristallizzazione stendhaliana? Émilie Noulet, 
un anno dopo la pubblicazione dell’edizione di Matucci delle Illuminations, anche 
lei alla ricerca del «visage de Rimbaud», annota, nella bella edizione dedicata a «huit 
poèmes de jeunesse», due importanti «inventions», che suonano come una sentenza:
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(14) É. nouleT, Le premier visage de Rimbaud. 
Huit poèmes de jeunesse, Bruxelles, Palais des Aca-
démies, 1953; 2° ed., ivi, 1973, p. 10 e p. 124.
(15) I. MarGoni, op. cit., p. 11.
(16) W. BenJaMin, Il Compito del Traduttore, in 
Angelus Novus, Saggi e Frammenti (titolo originale 
Schriften, Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1955), 
Torino, Einaudi, 1962 p. 46. È noto che questo sag-
gio venne pubblicato, per la prima volta, nel 1923 
come premessa alla traduzione dello stesso Benja-
min dei Tableaux Parisiens di Baudelaire.
(17) Cfr. J. rousseT, Introduction. à Forme et Si-
gniication, Paris, Corti, 1963, pp. I-XXVI.
(18) Sono parole di Luciana Frezza in Poche pa-
role sulla mia esperienza del tradurre poesie, testo 
inedito ritrovato tra le sue carte dopo la morte, av-
venuta a Roma il 30 giugno 1992. Quel suo deside-
rio le permetterà di tradurre poeti “dificili” come 
Car la critique véritable commence au texte. Lui seul est pur. Lui seul confesse. […] le 
miracle, c’est que le sonnet (Voyelles – ma si potrebbe dire di tutto il testo rimbaldiano – n.d.r), 
de dessous ce poids multiplié, jaillit intact, parfait, éclatant14. 
E qui dico subito che la scelta di Mario Matucci, lui, che non era e non sarà mai 
un traduttore di professione, di accostarsi per la prima volta a Rimbaud attraverso la 
traduzione, cominciando dalle Illuminations, è, a mio avviso, molto signiicativa e, in 
qui, mai considerata nella sua giusta valenza: essa è, ne sono convinta, la vera chiave 
di volta per quell’inversione di tendenza che darà i suoi frutti più maturi nelle sta-
gioni successive. Una strada che, signiicativamente, percorrerà anche Ivos Margoni 
cui dobbiamo, in Italia, come ho detto, la prima traduzione quasi integrale del testo 
rimbaldiano con apparato critico. E non si tratta di una semplice coincidenza. La 
traduzione costituisce, infatti, per entrambi, una scelta “dificile”, ma obbligata, allo 
stesso tempo umile e felice per un’interpretazione che derivi inalmente da quell’«at-
tenzione ilologica, esegetica e storico-letteraria solitamente riservata ai classici»15. 
Del resto, nel bel saggio sul compito del traduttore, Benjamin aveva dato una regola 
di identiicazione per le “grandi opere” (i “classici” per Calvino) che trovano la prova 
della loro grandezza nell’essere «ininitamente traducibili», sopravvivendo dunque 
nel tempo anche attraverso la traduzione: 
Essi (i romantici) hanno capito prima di altri che le opere hanno una vita, e di questa vita 
la traduzione è una suprema conferma. È vero che essi non hanno riconosciuto questo valore 
della traduzione, e hanno rivolto tutta la loro attenzione alla critica, che rappresenta anch’essa 
un momento, benché minore, della sopravvivenza delle opere16.
Mario Matucci si era laureato nel 1943 con Giuseppe De Robertis con una tesi 
su Myricæ di Pascoli (un autore, pura coincidenza?, nato nel 1855). Nella sua biblio-
graia di studioso francesista, non c’è traccia di Rimbaud prima dell’edizione delle Il-
luminations. Alcune domande si impongono. Perché accostarsi a Rimbaud partendo, 
come opera prima, dalla traduzione di quella «raccolta impossibile», come la deinirà 
Pierre Brunel, e in un momento della storia della critica rimbaldiana nel quale la 
Saison era considerata, salvo poche e rare ipotesi diverse, l’ultima opera di Rimbaud? 
Era possibile non cedere alla seduzione di quel «romanzo intessuto sulla sua esistenza 
posteriore» attraverso una narrazione critica consolidata che, sulla falsa riga della 
vita, aveva riconosciuto nell’Adieu l’epilogo perfetto per il poeta che accetta, inine, 
«affaissé», la «réalité rugueuse à étreindre»? Come più volte ripete nelle introduzioni 
alle due edizioni oggetto di queste rilessioni, Matucci, uomo per natura coraggioso, 
sceglie di «ascoltare il testo» «senza idee preconcette», ricalcando magniicamente, 
ante litteram, il proilo del lettore che ci regalerà Jean Rousset nella sua bella e ricca 
prefazione a Forme et Signiication17. Egli diventa «lecteur exigeant» e controcorrente, 
«tout en antennes et en regards», «auditeur et contemplateur», capace di «se mettre 
de la part de l’œuvre» per «poterlo (Rimbaud) leggere e comprendere a fondo»18. E 
sf164.indb   349 28/07/11   18.27
350 Paola Ricciulli
Mallarmé, Baudelaire, Laforgue, ma, soprattutto, 
Verlaine. Dobbiamo, infatti, et pour cause, proprio 
a Luciana Frezza la prima traduzione di 155 poè-
mes e di 5 dédicaces di Verlaine (P.verlaine, Poesie, 
Milano, BUR, 1974; 2a ed., ivi, 1986). Si veda il mio 
contributo dal titolo Il Verlaine di Luciana Frezza, 
in Verlaine e gli altri/ Verlaine et les autres, a cura 
di M.L. PreMuda Perosa, Pisa, Edizioni ETS, 1999, 
pp. 131-145.
(19) Cfr. P. Berrichon, J.-A. Rimbaud le poète, 
1854-1873. Poèmes, lettres et documents inédits, 
Paris, Mercure de France, 1912.
(20) Cfr. I. riMBaud, Reliques, Paris, Mercure de 
France, 1921.
(21) É. nouleT, op. cit., p. 10.
(22) G. Kahn, Arthur Rimbaud, «Revue 
Blanche», 15 août 1898, pp. 592-601; ripreso 
in Symbolistes et décadents, Paris, Vanier, 1902, 
pp. 245-264. 
(23) Come è noto, il critico inglese aveva im-
maginato una divisione delle Illuminations in due 
parti: nella prima, le prose appartenenti al periodo 
“voyant” e, nella seconda, quelle che si riferiscono 
alla visione del mondo contemporaneo. «Non è 
possibile, sostiene, che le poesie piene di cinismo, 
pessimismo e delusione siano state scritte contem-
poraneamente alle mistiche Illuminations, oppure 
nel momento in cui, in Une Saison en Enfer si av-
viava verso un nuovo mondo moderno di umanità» 
(cfr. op. cit.).
(24) E. delahaYe, Arthur Rimbaud, «Revue 
littéraire de Paris et de Champagne», 1905; id., 
non va sottovalutato il fatto che la scelta di arrivare a Rimbaud attraverso la traduzio-
ne cada, oltretutto, in una stagione in cui la traduzione era ancora un’“arte minore”, 
connotata da una inalità che si esauriva in una mera e spesso approssimativa funzione 
di servizio, ancora molto lontana dalla formulazione di teorie intrecciate con la lingui-
stica che l’avrebbero resa, nel bene e nel male, una “scienza”. La traduzione è dunque 
per Matucci, in quegli anni, una strada tutta in salita, ma, a mio avviso, decisiva. Ed 
è in salita non solo per i motivi intrinseci che ho ricordato, ma anche perché si tratta 
della prima traduzione integrale delle Illuminations e della Saison, in Italia, con le ca-
ratteristiche di un’edizione critica, le stesse che ritroveremo nell’edizione di Margoni 
che uscirà molti anni dopo, nel 1964, priva soltanto, salvo poche e fondamentali let-
tere, della Correspondance che leggeremo integralmente nell’edizione della «Pléiade» 
curata da Antoine Adam nel 1972. E spostandoci sul versante della critica, come non 
osservare che Matucci, italianista, ha compiuto la necessaria e preliminare innutrition 
in una “stagione” che, nella quasi totalità, andava in una direzione che proprio lui 
concorrerà a dimostrare, in molti dei punti nodali, sbagliata nelle premesse e, quindi, 
nelle conclusioni, oltre che nel metodo? La critica, come è noto, si divideva tra due 
posizioni estreme e contraddittorie: pochi “folgorati” sulla via di Damasco (e penso 
in particolare a Claudel), strenui detrattori (Étiemble dedicherà, come è noto, im-
placabile, molte delle sue fatiche di sinologo a distruggere il “mito” rimbaldiano con 
opere monumentali), e, inine, ma non ultimi, tutta la iliera di coloro che, inluenzati 
da Paterne Berrichon19 e Isabelle20 da un lato e, dall’altro, da un Verlaine interpretato 
a proprio uso e mai riconosciuto come un testimone pienamente attendibile, si co-
struiranno un loro Rimbaud, complice il silenzio calato su quella poesia per decisione 
dello stesso autore, «amputé» ancora molto giovane «de la poésie». 
Émilie Noulet riassume così la situazione: 
Ainsi, chacun se fait de Rimbaud une idée qui lui est propre qu’il cherche à traduire d’un 
seul mot: le voyant, le voyou, le vivant, le mystique, l’athée, le kabbaliste, le surréaliste, l’homo-
sexuel, l’enfant… Il lui devient possible, dans ce cas, de rattacher toutes les démarches, tant de 
l’adolescence que de la maturité, à une attitude centrale qui tout illumine21.
Esempi di questa “attenzione” fortemente “ideologizzata” non mancano cer-
tamente nello scorrere la bibliograia di cui disponeva Matucci nel mettere mano 
alla sua edizione, con alcune “cime”, al negativo, e penso in particolare al già 
ricordato “caso Starkie”, ma voglio citare, in rapida successione, i critici cui fa 
riferimento lo stesso Matucci, e di cui non è dificile ricordare le “tesi”: Gusta-
ve Kahn22, del quale egli riprende, quanto alla cronologia, «un’idea fugacemente 
accennata (…) e in certo modo sviluppata da Enid Starkie»23, Delahaye24, Berri-
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Souvenirs familiers à propos de Rimbaud, Verlaine 
et Germain Nouveau, Paris, Messein, 1925; id., Les 
Illuminations et Une Saison en Enfer, Paris, Mes-
sein, 1927. 
(25) Op. cit.
(26) M. coulon, Le problème de Rimbaud poète 
maudit, Paris, Crès, 1923 e Nîmes, Gomès, 1923; 
id., Au cœur de Verlaine et de Rimbaud, Paris, 
«Le Livre», 1925; id., La vie de Rimbaud et de son 
œuvre, Paris, Mercure de France, 1929.
(27) J.-M. carré, La vie aventureuse de J.-A. Rim-
baud, Paris, Plon, 1926.
(28) Fr. ruchon, J.-A. Rimbaud, sa vie, son 
œuvre, son inluence, Paris, Champion, 1929.
(29) A. rolland de renéville, Rimbaud le 
Voyant, Paris, Au Sans Pareil, 1929.
(30) J. rivière, Rimbaud, Paris, Kra, 1930.
(31) B. Fondane, Jean-Arthur Rimbaud le Voyou, 
Paris, Denoël et Steele, 1933.
(32) daniel-roPs, Rimbaud, le drame spirituel, 
Paris, Plon, 1936.
(33) C.A hacKeTT, Le lyrisme de Rimbaud, Paris, 
Nizet, 1938 (rééd. Rimbaud l’enfant, préf. de G. 
Bachelard, Paris, Corti, 1948).
(34) M. BlanchoT, Faux pas, Paris, N.R.F., 1943.
(35) Cfr. G. izaMBard, Rimbaud tel que je l’ai 
connu, Paris, Mercure de France, 1946.
(36) J. GenGoux, La symbolique de Rimbaud, Pa-
ris, La Colombe, 1947; id., La pensée poétique de 
Rimbaud, Paris, Nizet, 1950.
(37) M. raYMond, De Baudelaire au Surréalisme, 
Paris, Corti, 1947.
(38) G. nicoleTTi, L’inferno di Rimbaud, Vene-
zia, GEV, 1948; id., Rimbaud. Una poesia del “canto 
chiuso”, Torino, Edizioni dell’Albero, 1965.
(39) R. éTieMBle, Le Mythe de Rimbaud, 4 vol., 
Paris, Gallimard, 1952-1961 (con Y. Gauclère, 
aveva pubblicato, nel 1936, Rimbaud, Paris, Galli-
mard; rééd. 1950, 1966).
(40) id., Le Mythe de Rimbaud. Genèse du My-
the, Paris, Gallimard, 1953.
(41) «Rimbaud fu un uomo, e come tale pieno di 
contraddizioni e di debolezze, che, nella sua vita, 
ebbe una grande unica fedeltà, ‘être voyant, se faire 
voyant’». (in ed. cit., p. XLII)
(42) Cfr. M. MaTucci, Les deux visages de Rim-
baud, cit.
(43) Si veda la mia recensione al volume Sui due 
volti di Rimbaud, art. cit.
(44) Segnalo, in rapida successione, le tradu-
zioni esistenti prima del lavoro di Matucci, tradu-
zioni connotate, tutte, dalle caratteristiche che ho 
evidenziato. Una conferma di quanto ho sostenuto 
si può trovare, a mio avviso, nel fatto che molti di 
quei traduttori si avventurano, con grande disin-
voltura, nel tradurre qualsiasi tipo di genere lette-
rario e qualsiasi autore. Decio Cinti ne è, per me, 
il prototipo. Ricordo le traduzioni di O. Ferrari 
(Poemi in prosa: I Deserti dell’Amore, Le Illumina-
zioni, Una Stagione all’Inferno, Milano, Sonzogno, 
1919), di Decio cinTi (I Deserti dell’Amore, Versi 
e Prose, Le Illuminazioni, Una Stagione all’Inferno, 
Milano, Modernissima, 1923), di V. lori (Poesie, 
Una Stagione all’Inferno, Milano, Editoriale Italia-
na, 1945), di C. saBaTini (Primi versi, traduzione 
italiana in versi, Roma, A. Chicca, 1946), di G. Ten-
coni (Una Stagione all’Inferno, Sesto S. Giovanni, 
1947; ried. Milano, Azienda Libraria Ambrosiana, 
1950), di A. Parronchi (Una Stagione all’Inferno, 
Firenze, Fusi, 1949), ancora Decio cinTi nel 1950 (I 
chon25, Coulon26, Carré27, Ruchon28, Rolland de Renéville29, Rivière30, Fondane31, Da-
niel-Rops32, Hackett33, Blanchot34 e poi, negli anni immediatamente precedenti l’edi-
zione delle Illuminations, Izambard35 che nel 1946, lui, testimone diretto, dimostra di 
non aver capito nulla di quell’avventura poetica (Ernest Delahaye non era stato da 
meno), e ancora Gengoux36, M. Raymond37, Nicoletti38, Étiemble39. Il secondo volume 
di Étiemble40 sul “mito” rimbaldiano verrà dopo così come Émilie Noulet, Jean-Pier-
re Richard, Suzanne Bernard, Charles Chadwick, almeno i loro studi più importanti, 
contribuendo a giustiicare la mia deinizione di Mario Matucci come una igura di 
frontiera non solo tra due attitudes radicalmente diverse quanto alla “percezione” 
del testo e dell’uomo-Rimbaud41 (non il «voyou», non l’«enfant») ma, soprattutto, in 
quella stagione della critica rimbaldiana, immediatamente precedente e immediata-
mente successiva, come un vero e proprio pioniere nel cercare, nell’opera, la confer-
ma di una intuizione che, in quel momento, è prevalentemente sua: la presenza di un 
“volto” che è anche sinonimo di umanità, una parola che ritorna emblematicamente 
nel titolo di una raccolta di saggi nel 198642 ma anche nello studio di Noulet già ricor-
dato, con i tratti di un’esperienza profondamente e semplicemente umana, «specchio 
di ‘une conscience toujours présente’»43 e sempre pervasa, lo voglio sottolineare con 
forza, da «una preoccupazione morale». Il percorso era stretto. Il pericolo di farne 
ancora una lettura trascinata dalle emozioni e dagli entusiasmi, anche se in positivo, 
in agguato. Ma è proprio la via di accesso prescelta, la traduzione, questa è la mia 
tesi, che costituisce una deriva decisa e decisiva, come lo sarà, ricordiamolo, anche 
per Margoni. In quella traduzione, ancora oggi di esempio per i traduttori44 che si 
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Deserti dell’Amore, Le Illuminazioni, Una Stagione 
all’Inferno, Milano, Dall’Oglio) e di O. neMi (Una 
Stagione all’Inferno, seguono Lettere della vita lette-
raria di A. Rimbaud (1870-1875), Lettere dall’Abis-
sinia, Milano, Longanesi, 1950). L’edizione con 
testo a fronte da me curata per i «Diamanti» della 
Salerno editrice (Roma, 2001) è l’ultima traduzione 
italiana in ordine di tempo (A. riMBaud, Poesie e 
Prose, trad. di Bianca laManna). 
(45) Poesie, Torino, Einaudi, 1973; una traduzio-
ne che, con le stesse soluzioni, e dunque le stesse 
riserve da parte mia, ritroveremo nella «Pléiade» 
italiana, nonostante la revisione di Mario Richter, 
curatore dell’edizione: A. riMBaud, Opere Comple-
te, a cura di Antoine adaM, introduzione, revisione 
e aggiornamento di Mario richTer, Torino-Parigi, 
Einaudi-Gallimard, 1992. Si veda la mia Rassegna 
rimbaldiana, «Micromégas», XX-1/2/3, gennaio-
dicembre 1993, pp. 183-196.
(46) W. BenJaMin, op. cit., p. 49.
(47) Cfr. M. richTer, Les deux “cimes” de Rim-
baud. “Dévotion” et “Rêve”, Genève-Paris, Slatkine, 
1986. Di Mario richTer, voglio ricordare anche La 
crise du logos et la quête du mythe, Neuchâtel, À la 
Baconnière, 1976 e Viaggio nell’Ignoto. Rimbaud e 
la ricerca del Nuovo, Roma, La Nuova Italia Scien-
tiica, 1993. 
(48) Op. cit.
(49) L’attenta analisi della scrittura di Rimbaud 
nei manoscritti permetterà ad André Guyaux di di-
mostrare, tesi che condivido pienamente, che i versi 
del 1872, in Alchimie du Verbe, non sono citati a ca-
sono misurati negli anni successivi con quella lingua «de l’âme pour l’âme, résumant, 
tout, parfums, sons, couleurs», intervenendo, in alcuni casi, pesantemente sull’origi-
nale con forzature sconcertanti (penso in particolare a Gian Piero Bona nell’edizione 
Einaudi45), c’è tutto il Rimbaud di Matucci e la premessa per le altre, fondamentali 
inventions che verranno ad arricchire il suo lungo e felice percorso rimbaldiano. E 
quanto alla qualità di quella traduzione, come non condividere ancora Benjamin nel 
dare anche un giudizio sul risultato di quell’“ascolto”:
La vera traduzione è trasparente, non copre l’originale, non gli fa ombra, ma lascia cadere 
tanto più interamente sull’originale, come rafforzata dal suo proprio mezzo, la luce della pura 
lingua46.
Matucci riesce a svelare progressivamente, «enle(vant) un à un les voiles», un 
Rimbaud rimasto, ino ad allora, sconosciuto. Il “suo” Rimbaud non è, preventiva-
mente, “ange” o “démon”, non un Rimbaud “piegato” alla conversione alla religione 
cattolica e all’Occidente in punto di morte, come il cognato Berrichon e la sorella 
Isabelle avrebbero voluto far credere con il loro tentativo moralistico e borghese di 
riabilitazione postuma, non il «mystique à l’état sauvage» che converte Claudel, non 
il soggetto del “mito” ironico di Étiemble né, tantomeno, il mercante di schiavi che 
Enid Starkie aveva “provato”, con un collage costruito attraverso frammenti della 
corrispondenza e smascherato proprio da Matucci, una incredibile trouvaille ripresa 
e condivisa da molti e importanti critici come “prova regina” di quella vita maledetta 
e demoniaca. In un’atmosfera quasi mitologica che si allungava come un’onda lunga 
e inesorabile a partire dalla celebre e onirica deinizione di Mallarmé che, nei mardis 
letterari parigini, aveva immaginato il nome di Arthur Rimbaud scritto nel fumo delle 
pipe che si addensava nelle loro riunioni, il “poeta maledetto” aveva trovato infatti un 
terreno di coltura ideale per la costruzione di un mito, positivo o negativo, connotato 
da una stratiicazione disinvolta di particolari biograici “rielaborati”, ma perfetti, 
per dare sostanza di prova ad un’immagine precostituita in cui tutto potesse se tenir 
perfettamente. Una delle “cime”, non certo nel senso dato molti anni dopo da Mario 
Richter47 alle vere vittorie rimbaldiane, contributi molto importanti e a me molto cari 
sia nel merito che nel metodo, viene conquistata da Paterne Berrichon che, a dimo-
strazione delle doti straordinarie ed innate del cognato, lo descrive, come è noto, 
saltellante e allegro, appena nato, sul pianerottolo di casa. 
Certo, anche nella critica francese, qualcosa di signiicativo si muove nella “sta-
gione” inaugurata, in Italia, da Matucci. Henri de Bouillane de Lacoste48, sulla base 
delle costanti e delle modiicazioni della scrittura nei manoscritti49, arriva, come sap-
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so da Rimbaud e che le varianti non sono il frutto di 
una memoria distratta e sfocata nel tempo. Guyaux 
osserva che le varianti non vanno tutte nella stessa 
direzione («amélioration», «dramatisation»…) a 
conferma di una «duplicité constitutive» del testo 
rimbaldiano (cfr. Poétique du fragment. Essai sur les 
“Illuminations” de Rimbaud, Neuchâtel, À la Ba-
connière, 1985 e Alchimie du Verbe, in Duplicités de 
Rimbaud, Genève-Paris, Slatkine, 1991, pp. 31-41). 
L’apporto di André Guyaux agli studi su Rimbaud 
è veramente straordinario, in quantità e in qualità. 
Non posso, in questa sede, citare tutti i suoi studi, 
del resto ben noti agli specialisti rimbaldiani. Mi li-
mito a ricordare l’ultima fatica di Guyaux e cioè la 
nuova edizione della «Pléiade» (Paris, Gallimard) 
pubblicata nel 2009. 
(50) «Precedenti a Une Saison le Illuminations 
che rivelano pienezza di visione e di ricerca, po-
steriori le altre ove circola uno spirito di sogget-
tivismo. […] in quelle che potremmo deinire le 
seconde Illuminations la luce si spenge e il poeta 
è portato verso una realtà ignota alle prime, ove si 
smorzano progressivamente gli ultimi bagliori del 
suo inferno», in ed. cit., pp. XLIX-L.
(51) Cfr. Fausse Conversion, in Brouillons d’Une 
Saison en Enfer, in A. riMBaud, Œuvres Complètes, 
éd. par A. adaM, «Bibliothèque de la Pléiade», Pa-
ris, Gallimard, 1972, p. 166.
(52) Cfr. J.-P. richard, Rimbaud ou la poésie du 
devenir, in Poésie et Profondeur, Paris, Seuil, 1955, 
pp. 189-250.
(53) Cfr. P. Brunel, Rimbaud. Projets et Réalisa-
tions, Paris, Champion, 1983. Pierre Brunel ha con-
tribuito alla lettura rimbaldiana con saggi e studi 
di grande spessore, e di straordinaria importanza, 
portando, nell’analisi testuale, il valore aggiunto del 
grande comparatista. Ricordo soltanto, nell’ultimo 
decennio, il monumentale studio sulle Illumina-
tions: Éclats de la violence: pour une étude compa-
ratiste des “Illuminations” d’Arthur Rimbaud, Paris, 
Corti, 2004. 
piamo, a sostenere che le Illuminations siano, tutte, posteriori alla Saison, una rivo-
luzione non da poco che però Matucci non condivide ino in fondo, scegliendo una 
coraggiosa “terza via” che deriva anche da una sorta di classiicazione degli argomen-
ti50, facendo inalmente «respirare» quei frammenti di una poesia «improvvisa e spon-
tanea» «in un orizzonte più vasto» e avvicinandosi di molto al «fuoco», all’«essenza 
della poesia rimbaldiana»: nelle Illuminations, Matucci vede «l’espressione più piena 
e più coerente della (sua) arte […] l’espressione massima e insieme cruciale della 
(sua) evasione spirituale» e, in Départ, il vero adieu alla poesia, la presa d’atto che «il 
linguaggio, carne, carne sanguinante, non saprà più essere espresso», confermando, 
con questa ipotesi, ciò che in seguito sarà evidente e cioè che il vero dramma della 
Saison è lo spettro dell’«inexprimable», non dell’«inexprimé», la consapevolezza di 
non possedere una lingua e cioè la possibilità di ricorrere all’«hallucination des mots» 
per arrivare a dire l’«hallucination simple» del suo mondo della visione. Infatti, «[…] 
on n’est pas poète en enfer»51:
Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie. – Ô Rumeurs et Visions!
Départ dans l’affection et le bruit neufs!
Jean-Pierre Richard pubblica nel 1955 il celebre saggio su Rimbaud ou la poésie 
du devenir 52 in cui, accogliendo e sviluppando pienamente alcune intuizioni che ser-
peggiavano nei testi di alcuni critici precedenti, descrive e rintraccia, in controluce, 
nell’opera rimbaldiana, la presenza costante di un percorso parabolico che contribui-
sce ad assegnare un signiicato anche alle intermittenze, ai départs come agli arrêts, 
di cui aveva parlato Émilie Noulet, nonché all’importanza dei projets rispetto alle 
réalisations, un argomento che sarà oggetto di uno studio di Pierre Brunel53 molti anni 
dopo. Anche Richard restituisce Rimbaud alla sua umanità e, soprattutto, ai limiti che 
quell’umanità comporta, cogliendo la valenza fondamentale di un départ che sempre 
si rinnova, con «le but» di conquistare la poesia “voyante” che “ne rythmera plus 
l’action» e che sarà mossa da una vigueur che è signiicativamente, e che sarà sempre e 
per sempre, «future». Il raggiungimento del punto più alto della parabola comporta, 
inesorabilmente, anche la perdita delle «visions»:
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(54) J.-P. richard, op. cit., p. 219.
(55) Cfr. P. verlaine, Les Poètes Maudits, in ed. 
cit., pp. 655-656.
(56) La felice distinzione è di Maurice BlanchoT, 
in L’œuvre inale, «Nouvelle Revue Française», avril 
1961, pp. 293-303, ripreso in L’entretien inini, Pa-
ris, Gallimard, 1969, pp. 421-431. 
(57) A. riMBaud, Œuvres Complètes, éd. par A. 
adaM, ed. cit., p. 106. Il corsivo è mio. Sull’alter-
nanza del tempo dei verbi nel testo rimbaldiano, 
si veda la seconda parte del mio studio dal titolo 
Rimbaud. Grandi voci di bronzo e d’oro, Pisa, Pa-
cini, 18, 1997.
(58) L’espressione è usata da Luciana Frezza nel-
lo studio (cit.) sulla traduzione poetica.
(59) Il contributo straordinario di questi studiosi 
alla critica rimbaldiana è noto e costante negli anni. 
Scelgo, in questa sede, di non segnalare, nel detta-
glio, la ricchissima e davvero preziosa bibliograia 
di riferimento, afidando alla memoria del lettore il 
compito di riascoltarne le “voci”. 
Après l’extase, l’abrutissement, la chute. […] Le ‘monde un’ un moment entrevu se défait 
en une multiplicité vertigineuse54. 
Matucci, «lecteur exigeant», scegliendo di cominciare dalla traduzione, e cioè 
dall’ascolto del testo, considerato da quasi tutti il punto di arrivo e non di partenza, 
sceglie anche di credere ino in fondo alla lettera del testo rimbaldiano così come, 
almeno in parte, alla testimonianza del “povero” Verlaine55 sul titolo delle Illumina-
tions per arrivare ad una datazione dell’«œuvre ultime» fortemente intrecciata con 
l’«œuvre inale»56, la Saison, rivoluzionando, inalmente, anche la natura profonda 
di quella «histoire d’une de (mes) folies». Del resto, non è proprio Rimbaud che ci 
suggerisce, nel primo frammento di Alchimie du Verbe, la traduzione come un passag-
gio fondamentale per lo stesso autore che, pieno di «stupeur», assiste alla «richesse 
inouïe» di quegli «enchantements qui s’assembl(aient) dans (mon) cerveau» e frutto 
dell’«éclosion de (ma) pensée», afidando, appunto, alla traduzione l’«intelligence de 
ses visions»?
J’inventai la couleur des voyelles! – […] Je réglai la forme et le mouvement de chaque 
consonne, et, […] je me lattai d’inventer un verbe poétique accessibile, un jour ou l’autre, à 
tous les sens. Je réservais la traduction. 
Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je 
ixais des vertiges57.
Matucci contribuisce dunque, in maniera determinante, a sgomberare il campo, 
molto affollato, da una vera e propria iconograia consolidata, nel (troppo) bene e nel 
(troppo) male. Il “suo” Rimbaud gode, infatti, per la prima volta, in quegli anni, di 
una «liberté libre», aperta a «tous les airs». La strada è inalmente spianata per quella 
giusta e dovuta «attenzione ilologica, esegetica e storico-letteraria» che contraddi-
stingue i contributi dei grandi studiosi della seconda e terza generazione che, negli 
anni a venire, scopriranno «splendeurs invisibles» ino ad allora chiuse dentro una 
sorta di un «coffre scellé»58, e penso, in particolare, ai grandi animatori della discus-
sione critica in saggi e volumi di straordinaria importanza e valore, ma anche nei tanti 
convegni che ricordo veramente con piacere, amicale ed intellettuale: Antoine Fonga-
ro, Pierre Brunel, Mario Richter, Jean-Luc Steinmetz, Albert Henry, André Guyaux, 
Sergio Sacchi, Olivier Bivort, Steve Murphy, Yoshikazu Nakaji59 e tanti altri. Con 
metodo inalmente e pienamente scientiico, essi contribuiranno ad aprire completa-
mente quello «scrigno prezioso», di cui parla Matucci nell’introduzione all’edizione 
della Saison, dal quale «estrarranno» signiicati come pietre rare e pregiate, una prova 
della vita delle «grandi opere»: 
Il critico che potesse percorrerla (la storia delle stagioni rimbaldiane, n.d.r.) nella sua esat-
tezza, avrebbe la traccia per penetrare nel cuore palpitante della creazione d’Arthur Rimbaud, 
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(60) Une Saison en Enfer, ed. cit., p. X e p. XI.
(61) A. riMBaud, Œuvre-Vie, éd. du Centenaire, 
par A. Borer avec la coll. d’Andrée MonTèGre, Pa-
ris, Arléa, 1991 
(62) A. riMBaud, Opere Complete, a cura di A. 
adaM, introd., revisione e aggiornamento di M. 
richTer, ed. cit.
(63) Cfr. D. valeri, Tradurre poesia e Il verso, in 
Tempo e Poesia, Milano, Mondadori, 1962, pp. 55-
62 e pp. 71-80. Si veda su quell’impasse verlainiana 
il mio saggio Il Verlaine di Luciana Frezza, in Verlai-
ne e gli altri-Verlaine et les autres, cit.
(64) P. verlaine, Les Poètes Maudits, in Œuvres 
en prose complètes, in ed. cit., p. 651.
al di là del suo caso e della sua leggenda. Ma essa ci sfugge, in quanto si devono riempire i 
vuoti oscuri della sua storia con approssimazioni e deduzioni spesse volte a posteriori, subendo 
l’inluenza esercitata dalla vita del poeta.[…]Dobbiamo guardarci dal romanzo intessuto della 
sua esistenza posteriore, che rischia di determinare il nostro giudizio su Une Saison en Enfer 
cercando, per quanto è possibile, di far scaturire da essa stessa il valore artistico e spirituale ivi 
racchiuso. Evitare così, con frasi pronunziate dal poeta molti anni dopo, o addirittura alla ine 
della sua vita, di chiarire un’opera il cui signiicato si trasforma nel corso stesso della composi-
zione, e si trasformerà sempre più negli anni successivi ino alle soglie dell’avventura africana60. 
Un’impostazione che riiuta quella “cronologia sentimentale” che, nel bene e 
nel male, aveva portato a forzature in alcuni casi inammissibili, nel merito oltre che 
nel metodo, e che, soprattutto, costituisce la premessa necessaria per quello che sa-
rà, giustamente, il vero punto di partenza di ogni ricerca pienamente scientiica e 
cioè l’«établissement du texte». Con Matucci, Rimbaud entra a pieno titolo, non c’è 
dubbio, «nel discorso universitario italiano sulla poesia moderna». Nell’“édition du 
centenaire”, Œuvre-Vie61, Alain Borer, come è noto, porterà alle estreme conseguenze 
la ricollocazione delle opere, di ogni opera, di ogni lettera, di ogni frammento, nel 
proprio tempo di scrittura, e quindi nel loro contesto naturale, seguito subito do-
po da Mario Richter62 che adotterà lo stesso principio scientiico nell’edizione della 
«Pléiade» italiana pubblicata nel 1992.
Parafrasando i termini della confessione di un’impasse da parte di un grande 
traduttore e di un grande francesista come Diego Valeri di fronte all’«impossibile 
traduzione» del testo verlainiano, possiamo concludere che Matucci è invece riuscito 
nel dificile «compito del traduttore»: «dare una differente forma isica» a quella poe-
sia «senza però alterarne la forma spirituale»63. La chiave di volta decisiva per entrare 
inalmente, attraverso la traduzione di quel «linguaggio di cristallo», «dans l’Empire 
de la Force splendide où nous convie le magicien»64. 
Paola ricciulli
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